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batirse la existencia de una cumbia chilena. Se tra-
ta de un género de origen colombiano, desarrollado 
en Chile fundamentalmente a partir de un reperto-
rio extranjero, en versiones locales que incluyen di-
versos formatos, puestas en escena y estilos, cuyo 
ritmo muchas veces se aleja de la cumbia originaria 
(caracterizado por una cadenciosa y continua galo-
pa, que marca el tiempo débil por sobre el fuerte), 
para reemplazarse por otras sonoridades bailables 
como por ejemplo, el merengue (que acelera la ga-
lopa y alterna los tiempos fuertes y débiles en el 
discurso rítmico de sus percusiones).

¿Cómo comprender entonces la relación entre lo 
propio y lo ajeno en la cumbia chilena?  Un breve 
recorrido por algunas de las canciones hoy em-
blemáticas del repertorio cumbianchero nacional, 
pueden aportarnos algunas pistas sobre su proce-
so de apropiación local:

 

justo cuando ésta es ensalzada para 
conmemorar el “bicentenario”1 de su 
fundación republicana. 
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1. El repertorio cumbianchero: ni tan propio, ni tan 
cumbia    

Una primera aproximación a la comprensión local 
del desarrollo de la cumbia, es la caracterización de 
sus cultores y repertorio. A través de la indagación 
testimonial, bibliográfica y audiovisual, se constata 
un hecho que causó controversia durante la década 
del noventa, cuando comenzó a reconocerse y de-

1 _  Las comillas responden a la necesidad de poner en cuestión la 
fecha en que Chile conmemora su Independencia Nacional, el 18 de 
septiembre de 1810, donde se constituye la Primera Junta Nacional 
de Gobierno que jura lealtad a la corona española. Históricamen-
te, el hito fundacional republicano corresponde al 12 de febrero de 
1818, día en que se celebra la aprobación del Acta de Independen-
cia de Chile, tras un año de la Batalla de Chacabuco (decisiva en el 
triunfo del ejército patriota). 
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cumbia chilena, que ponen en encrucijada 
la construcción de nuestra chilenidad, 
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combina la herencia intercultural que conforma la 
identidad latinoamericana: “Están los tambores 
de  los negros, la guacharaca de los indígenas y la 
música, las melodías, de algunos estilos blancos” 
(Bassi 2009). 

Junto con ello, observamos que “La piragua”, al 
igual que otras canciones centrales del repertorio 
cumbianchero, es protagonizada por un personaje 
popular, que es capaz de representar y dar senti-
do de pertenencia quienes la escuchan y la bailan. 
La conjugación de estos elementos ha llevado a su 
rápida aceptación e incorporación en el repertorio 
cumbianchero, al igual que como ocurre con “El Ne-
gro José”. 

b)	 “Candombe para José”

Originaria del argentino “Chato” Ternavasio (Rober-
to Ternán), “Candombe para José” fue grabada por 
primera vez por el grupo de folclor argentino Los 
Tucu Tucu (De cara al sol, 1973), en una versión que 
fusionaba el ritmo de candombe, con la sonoridad 
de las cuerdas, el bombo y los arreglos corales ca-
racterísticos de la agrupación. 

La amplia presencia de “Candombe para José” en 
el norte de Argentina, permitió su primer contac-
to con Chile a través del grupo de folclor y fusión 
latinoamericana Illapu, que la conoció en una de 

inclusión definitiva de la cumbia a Chile gracias la 
popularidad de sus canciones. 

Siguiendo los pasos de Luisín Landáez, Giolito (ex 
integrante de la orquesta Ritmo y Juventud) forma 
en 1968 Giolito y su Combo, con quienes graba “La 
piragua” en el formato de combo, destacándose 
por la importancia que se le asigna a la percusión.

“La piragua” recorre el mundo, y suena en Chile 
hace más de cuarenta años en distintas versiones, 
formatos y estilos. Ha sido interpretada por sono-
ras, orquestas, combos, y últimamente en el estilo 
de la nueva cumbia chilena, que surge a inicios de 
los años 2000 en la voz de jóvenes músicos, ex uni-
versitarios, provenientes del rock. 

Chico Trujillo, formado por una escisión del gru-
po de rock La Floripondio, grabó “La piragua” en 
su disco Chico Trujillo y la señora imaginación de 
2001, otorgándole su estilo particular, caracteri-
zado por el sonido que entrega la instrumentación 
propia de una banda de rock que suma bronces en 
su interpretación.

¿A qué se debe la amplia difusión de “La piragua”? 
¿Cómo se podría explicar su recorrido latinoameri-
cano e instalación en Chile con tanta aceptación? 
Una de las posibles respuestas la propone el so-
ciólogo Orlando Fals, planteando que esta canción 

a)	 “La Piragua” 

Compuesta en 1962 por el colombiano José Barros, 
fue rechazada en un comienzo, por los sellos disco-
gráficos de Colombia, por considerarse demasiado 
poética. Ante ello su autor relata: “Recogí la can-
ción. Unos amigos vallenatos la grabaron y cuan-
do Hernán Restrepo oyó la canción dijo este es el 
hit mundial. Salió ‘La piragua’ y causó un impacto 
nacional e internacional” (Bassi 2009), dando co-
mienzo a una leyenda musical que inmortalizó a 
Guillermo Cubillos y Pedro Albundia (personaje fic-
ticio cuyo apellido rima con cumbia).  

“La piragua” llega a Chile en la voz del venezolano 
Luisín Landáez que se convirtió en un actor clave 
para la música chilena. En Venezuela fue crooner 
de la Billo’s Caracas Boys, con la cual estuvo en Co-
lombia desde fines de los cincuenta, donde cono-
ció gran parte del repertorio costeño. 

Iniciada su carrera solista, Luisín Landáez llega a 
Chile en 1962, donde se encuentra con un país que 
“no quería saber nada con la música tropical” (Lan-
dáez en González, 2009: 594, hasta que comienzan 
a llegar discos de Tulio Enrique León, Mike Laure 
y otros, que inspiran a Luisín Landaéz para grabar 
su disco Las cumbias de Luisín (Landáez, 1964) en 
el que  incluyó “La piragua”. Este hecho marca la 
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te chileno”, esforzado, alegre, camarada, amigo, 
capaz de dar consuelo en las horas amargas y de 
acompañar sin vacilaciones el festejo y la parran-
da. 

c)	 “Que levante la mano” 

Esta canción fue compuesta por el argentino Ale-
jandro Vezzani y grabada por el grupo mexicano 
Los Ángeles de Charly en el disco Te voy a enamorar 
(Fonovisa, 2001) y reeditada en 2004 en su disco 
compilatorio Lo mejor de Los Ángeles de Charly. Sin 
embargo, fue en Perú donde esta canción alcanzó 
mayor popularidad a través del Grupo 5, constitu-
yéndola en un fenómeno de mercado que el año 
2006, traspasó barreras geográficas, mediáticas y 
sociales. 

Tres años más tarde, con la producción del perua-
no Estanis Mogollón y la interpretación del chileno 
Américo, esta canción es incluida en el disco A mo-
rir (Feria Music, 2008), logrando un gran impacto 
en el territorio nacional, mediante su intensa difu-
sión radial y televisiva. 

Ampliamente mediatizada en Chile, “Que levante 
la mano” ha sido ovacionada en el Festival Inter-
nacional de Viña del Mar (2010), utilizada como 
jingle publicitario, e incluida en campañas de pro-
paganda política a nivel local, regional y nacional. 

disco Lo Mejor de Sonora Palacios (1978)2 en el que 
se incluye una nueva versión de “Candombe para 
José” pero ahora  en ritmo de cumbia y con la ins-
trumentación propia de las sonoras3, alcanzando 
una masiva proyección nacional con un nuevo uso 
y sentido: el baile y la fiesta. Esta versión cumbian-
chera del “Candombe para José” se popularizó en 
gran medida, especialmente por su ritmo festivo, 
la hizo recorrer toda América latina, siendo incluso 
incluida en el repertorio de la Sonora Dinamita de 
Colombia.

Años después, en 1985, “Candombe para José” es 
rebautizada en el mundo de la cumbia chilena sim-
plemente como “El Negro José”, tras ser incluida 
con ese nombre en el disco 20 Grandes Éxitos de 
la agrupación de cumbia coquimbana Los Vikings 
5 (donde se reemplazan los bronces por el sonido 
electrónico del teclado y la guitarra con delay). 

Como tantos “negros”, “cholos” y “guachos” de 
nuestra historia, el “Negro José” fue transformán-
dose en expresión de un personaje “típicamen-

2 _ Que permitió a La Sonora Palacios obtener  “Disco de Oro”, tras 
superar las 50 mil copias vendidas (www.sonorapalacios.cl) 

3 _ “Sólo usaban dos trompetas de sonoridad punzante – por terce-
ras, sextas o al unísono- , mientras mantenían el piano, prescindían 
de la batería, incrementaban el uso de las timbaletas y reemplaza-
ban el contrabajo por el bajo eléctrico”. (González 2009: 581)

las peñas folclóricas de Jujuy a inicios de los años 
setenta. Tres años más tarde, sería el mismo Illapu 
el que popularizaría esta canción en Chile con una 
versión propia.

Pese a que en Chile, con el golpe de Estado de 1973, 
la música vinculada a la izquierda fue ampliamente 
silenciada a través de la proscripción y la violencia, 
Illapu siguió actuando, pues su perfil no manifes-
taba aún adhesión política reconocible, logrando 
grabar “Candombe para José” en el álbum Despe-
dida del pueblo (1976). 

Su proyección y aceptación popular la transforma-
ron en un verdadero himno al interior de los centros 
de detención y tortura de la dictadura chilena: los 
presos políticos entonaban “Candombe para José” 
cada vez que llegaba un nuevo preso, cuando algún 
compañero salía en libertad, o para brindar apoyo 
a algún otro detenido, cambiando la letra del tex-
to original “Arriba Negro José” por “Ánimo Negro 
José” (Chornik 2005). 

En 1978, luego de una gira por varios países lati-
noamericanos, la dictadura prohibió a los integran-
tes de Illapu regresar a Chile por la politicidad que 
había alcanzado su música, relegándolos al exilio 
por cerca de una década (Varas 2005). Sin embar-
go, el Negro José se negaba a abandonar nuestras 
tierras. Ese mismo año, la Sonora Palacios edita su 
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lar que comienza a formarse en género específico 
durante la década del sesenta, como resultado de 
un proceso múltiple y complejo de adaptación de 
la cumbia bailable de orquesta, venida desde Co-
lombia en los años cincuenta, en el marco de su 
internacionalización. Progresivamente, la cumbia 
se va arraigando en el territorio nacional como una 
sonoridad propia, mediante un complejo proceso 
de apropiación que trasciende la sola considera-
ción de los aspectos sonoros. 

Los ejemplos citados muestran cómo composicio-
nes foráneas van siendo re-versionadas, re-utiliza-
das, estilizadas y proyectadas, tanto por cultores 
como por públicos y sectores sociales diversos, 
incluso a veces por cultores de otras latitudes y en 
ritmos distintos a la cumbia. 

¿Cómo abordar entonces el desarrollo histórico de 
la cumbia “chilena” y su vinculación con nuestra 
identidad? Planteamos que es sólo mediante un 
análisis interdisciplinario que considere la cumbia 
chilena como musicalidad a la vez que como prác-
tica social, que resulta posible evidenciar la chile-
nización de este género popular, trascendiendo la 
mera consideración de su repertorio y de sus culto-
res característicos, para volcar la mirada también a 
sus usos sociales y contextos históricos. 

A nivel nacional, Américo ha logrado que su origen 
ariqueño6 y la historia de pseudo-explotación in-
fantil por parte de su padre7 sean utilizadas para 
ensalzar un carácter al mismo tiempo exótico, blan-
queado y atractivo, al consolidarse como cultor de 
música tropical que ha superado su humilde origen 
mestizo-nortino, mediante afán de emprendimien-
to. 

De este modo, la capacidad transversal de iden-
tificación generada por este cultor cumbianchero 
local (humilde, pero empeñoso, exitoso, pero es-
forzado), así como las situaciones descritas en sus 
éxitos musicales de amor y desamor, tales como 
“Que levante la mano”, han permitido su amplia 
aceptación en prácticamente todos los sectores so-
ciales chilenos, así como si ésta y otras canciones 
de su repertorio fueran originalmente chilenas. 

2. Un marco para hablar de cumbia chilena.

El repertorio festivo que reconocemos como cum-
bia chilena es un tipo particular de música popu-

6 _ Arica es una ciudad al norte de Chile, que limita con Perú. Su 
población tiene un alto componente ético de origen aymara y que-
chua, y en menor medida afrodescendiente. Américo tiene rasgos 
mestizados, afro-indígenas.  

7 _ De pequeño cantaba con su padre en ferias, plazas y diversos 
eventos tanto en su ciudad natal como en la vecina Iquique. Esta 
historia se exhibe en los medios de comunicación asimilándola a 
las historias de infancia de cantantes internacionales como Luis 
Miguel. 

Pero ¿qué hay detrás del mediático éxito de esta 
cumbia?

Se trata del desarrollo de un estilo de cumbia chi-
lena largamente relegada a circuitos locales de di-
fusión y recepción mediática, pero que desde hace 
poco más de tres años ha logrado posicionarse 
como referente musical obligado en fiestas popula-
res, masivas y de élite, eventos públicos de diversa 
índole, y espacios de divulgación sonora y audio-
visual: la denominada cumbia balada, caracteriza-
da fundamentalmente por la fusión de la cumbia 
sound, eliminando sus percusiones electrónicas y 
matizando su puesta en escena (Peñaloza 2005) 
con los recursos arreglísticos de la balada4.  

Hoy, el cantante Américo es uno de los exponentes 
más relevantes de la Cumbia Balada en Chile. Lue-
go de incursionar en la cumbia como cantante de 
sound y de fundar el grupo La Nueva Alegría (2005), 
ha despegado su carrera solista, acompañado de 
un completo equipo de sonidistas, productores, 
asesores, arreglistas y músicos de sesión, con 
quienes monta un repertorio profesionalizado  y 
estilizado5, proyectando la internacionalización de 
su carrera. 

4 _ Como la utilización del Círculo de Do. (López Cano 2005: 
2-3).  

5 _ Inspirado en artistas de reconocimiento internacional como 
Marc Anthony.
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través de la escucha mediatizada de cultores forá-
neos o la asistencia a espectáculos en vivo de agru-
paciones extranjeras como La Sonora Matancera y 
Los Wawancó. 

Las orquestas chilenas de música tropical, como 
La Cubanacán y la Sonora Palacios, comenzaron 
progresivamente a incluir el ritmo de cumbia como 
parte de su repertorio estable, iniciándose así un 
raudo proceso de apropiación que en los años se-
senta terminó por colonizar la sonoridad de las 
agrupaciones bailables: los cultores locales de mú-
sica tropical la incorporan como fuente de traba-
jo, ya que prontamente el público la adoptó como 
espacio de diversión (Aguilera 2006). Pero, ¿cómo 
puede comprenderse esta rápida aceptación? 

Desde su conformación republicana, la sociedad 
chilena carga con una larga data de prohibiciones 
y persecuciones hacia las manifestaciones cultura-
les y festivas de los sectores populares, ya sea me-
diante la restricción de sus espacios cotidianos de 
desarrollo9, como a través de la supresión temporal 
de los días de fiesta nacional10. 

9 _ Como sucedió con las chinganas, legalmente prohibidas en 1906 
con la aprobación (o más bien, desaprobación) de las elites políti-
cas, eclesiásticas y los medios escritos de opinión hegemónica. 

10 _ Cabe citar la restricción de días festivos para las conmemora-
ciones patrias, las que pasaron de 5 a 1 día feriado de celebración 
(el 18 de Septiembre) (Salazar 1990).

la orquesta, a la sonora, y de los salones a las villas 
miserias y poblaciones marginales8, entre otros.

A mediados de la década del cincuenta proliferaban 
en Chile las orquestas bailables de música tropical, 
con un repertorio principalmente afrocubano y en 
menor medida afrobrasilero. Su presencia era habi-
tual en bôites, quintas de recreo, salones de baile y 
restaurantes bailables, sin embargo, este baile era 
mayoritariamente desarrollado en escenarios por 
vedettes y bailarinas exóticas, pues resultaba poco 
habitual para el público criollo la erótica utilización 
de los movimientos de pelvis y caderas.

Hacia finales de los cincuenta, tras el triunfo de la 
revolución cubana, el bloqueo económico y cultural 
impuesto por Estados Unidos entre Cuba y el resto 
del mundo, debilita la presencia de su repertorio 
musical en los escenarios internacionales y chile-
nos. Este hecho, sumado al desarrollo tecnológico 
de medios de producción, reproducción y difusión 
fonográfica, constituyen el marco propicio para que 
la música bailable colombiana de orquesta, y en 
especial la cumbia, llegara a Chile de la mano de 
cultores notables como Amparito Jiménez, Luisín 
Landáez y Luciano Galleguillos, así como también a 

8 _ Nombre dado en Argentina y Chile, respectivamente, a los con-
glomerados sub-urbanos populares, que emergen a mediados del si-
glo XX en las capitales y grandes centros urbanos latinoamericanos, 
como resultado de masivos procesos migratorios campo-ciudad. En 
Chile, específicamente, se les conoce como poblaciones callampa.

De este modo, no son las particularidades que su 
sonoridad adopta en el territorio nacional, sino la 
relevancia social que su práctica y uso representan, 
los ejes claves para identificar la articulación histó-
rica entre la cumbia y la chilenidad, entendiendo 
la noción de relevancia social (Martí 1995) en dos 
sentidos: por una parte, como presencia cotidiana 
en la vida musical de un determinado territorio, y 
por otra, como necesidad de su uso e importancia 
de su práctica en los diversos contextos en los que 
una musicalidad se desarrolla.  

3. La cumbia chilena en su perspectiva histórica.

La internacionalización de la cumbia colombiana 
en el formato de orquesta de salón, que aprovecha-
ba el terreno previamente abonado por la proyec-
ción internacional de la música afrocubana, resultó 
en un proceso de latinoamericanización de la cum-
bia (Ardito 2007). Este proceso se constituyó sobre 
la base de la apropiación de la cumbia en países 
como México, Perú y Argentina, donde el género se 
fue vistiendo de nuevos formatos instrumentales, 
timbres y propuestas escénicas que la llevaron de 
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4. La chilenización de la cumbia: de lo festivo a lo 
cotidiano.

Existe consenso respecto a considerar que es La 
Sonora Palacios (que surge en 1962), la agrupación 
que marca el inicio del proceso de chilenización de 
la cumbia, por parte de los cultores locales, por ser 
la primera en cultivar repertorio únicamente en rit-
mo de cumbia.

Dicho proceso, es explicado en la siguiente cita tes-
timonial, por Leo Soto,  actual director-productor 
musical y percusionista de la Sonora de Tommy Rey 
(formada en 1982), uno de los principales referen-
tes de la cumbia chilena: 

La mayoría de las orquestas hacían co-
vers, pero La Sonora Palacios empezó 
a grabar covers y a simplificar los arre-
glos, un poco haciendo lo que hacía la 
Sonora Matancera, un poco copiando 
los arreglos de la Sonora Matancera de 
Cuba, pero con las falencias que tene-
mos en Chile, tanto armónicas como rít-
micas, entonces esa falencia simplificó 
un poco el ritmo, simplificó un poco la 
armonía, lo que fue, lo que se tradujo 
en algo lo que dice musicalmente oreja 

de los distintos sectores de la sociedad chilena. 
Ante esto, las orquestas proponían el espectáculo 
de vedettes y bailarinas exóticas como expresión 
corporal de movimiento y erotismo. Sin embargo, 
el público criollo asistente participaba escasamen-
te, pues de la histórica negación de lo festivo y lo 
corpóreo habían generado una suerte de atrofia y 
pudor social en la zona pélvica.

La respuesta vino entonces en ritmo de cumbia. 
Pese a que en su baile tradicional establece todo 
un lenguaje erótico de brazos, caderas y vestuarios 
entre hombre y mujer, la larga trayectoria que reco-
rre para llegar a Chile va despojándola de estructu-
ras y coqueterías para transformarse en una sono-
ridad de cadencioso ritmo y sencillo baile, que ya 
no requiere de una artista experta y sensual sobre 
el escenario.  

En este sentido, planteamos que es la cadenciosa 
simpleza del ritmo de cumbia, sumada a la necesi-
dad histórica del desarrollo festivo de la corpora-
lidad chilena, las que gravitan su apropiación por 
parte de cultores y públicos, y más tarde de loca-
tarios, difusores, productores, todo lo cual va ge-
nerando una progresiva y profunda identificación 
entre la cumbia y la fiesta en Chile, que se hace ex-
tensiva a la cotidianeidad social.

No obstante, este proceso no ha sido lineal ni ha 
estado desprovisto de conflictos y resistencias. La 
fiesta popular y el carnaval han encontrado una y 
otra vez modalidades de expresión y espacios coti-
dianos para su práctica, tales como calles, quintas 
de recreo o fumaderos (Salinas 2007), necesarias 
instancias de reconstrucción y resignificación so-
cial, donde emergen dimensiones negadas, como 
la música o la corporalidad.

Por otra parte, el progresivo ocultamiento de rasgos 
indígenas, afrodescendientes y mestizos, en pos 
del ensalzamiento de un orden social “civilizado” 
al estilo europeo, ha marcado la configuración de 
un imaginario nacional construido desde las élites 
con un carácter ambiguo y aspiracional, que niega 
lo propio y adopta con facilidad lo foráneo como 
lo auténticamente nuestro. De este modo, no fue 
sino hasta la aceptación de musicalidades afrola-
tinoamericanas en los salones de baile internacio-
nales del mundo “civilizado”, que nuestras élites 
chilensis comienzan a asistir a boîtes y teatros, 
descubriendo su propia necesidad de ruptura con 
las prácticas y códigos de su moralidad conserva-
dora.

La negación histórica de lo festivo y de libre expre-
sión corpórea a través del baile y la sexualidad, se 
constituían así como una necesidad transversal 
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Prejuiciada en los años sesenta por su simplicidad, 
relegada a contextos privados durante los setenta 
por el toque de queda, oculta tras otros ritmos bai-
lables de orquesta (como el merengue de Pachuco 
y la Cubanacán, ampliamente televisado durante 
los años ochenta, sobre lo cual hablaremos más 
adelante) y menospreciada por el origen popu-
lar de muchos de sus cultores y públicos. No fue 
sino hasta la década del noventa que comienza a 
reconocerse esta apropiación y chilenización de la 
cumbia, como señala en el siguiente testimonio de 
uno de los cultores locales que propicia el recono-
cimiento a los cumbiancheros chilenos: 

Nosotros empezamos, yo creo que 
este término de cumbia chilena em-
pezó al final de los ‘90, porque na-
die tenía muy claro… Yo como trabajé 
como músico en el casino de Viña, en 
tiempos de Pinocho13, en donde todo 
lo que sonara a salsa, a caribeño era 
pasado de cumbia, con un cierto aire 
despreciativo. Ese fue mi encuentro 
con la “cumbia chilena”. Me acuerdo 
que terminaba cualquier fiesta, viniera 
la fiesta que viniera, tenía que bajar al 

“Un Año Más” del coquimbano Hernán Gallardo. 

13 _ Se refiere a los tiempos de Agusto Pinochet, con la dictadura 
que comenzó en 1973. 

versalización tanto festiva como cotidiana de esta 
musicalidad: más allá de sus diversos formatos, 
sonoridades, textos y puestas en escena, el reper-
torio cumbianchero popularizado por las sonoras 
ha logrado instalarse en el imaginario nacional, 
trascendiendo sectores sociales, gustos musica-
les, fronteras geográficas, barreras mediáticas, e 
incluso prejuicios sobre su simplicidad, justamente 
gracias a su simpleza rítmica, como una sonoridad 
que evoca festejo y movimiento, en contextos tanto 
festivos como cotidianos de nuestra vida social.

Desde mediados de los sesenta hasta nuestros 
días, en conmemoraciones patrias y celebraciones 
de año nuevo, matrimonios y cumpleaños, así como 
también en situaciones cotidianas y contingentes 
como el transporte público y la feria libre, la prisión 
política en la dictadura, o la fiesta privada en tiem-
pos de toque de queda, la cumbia chilena suena 
como expresión de baile, distensión y alegría.

Sus letras siempre atingentes a su uso festivo y co-
tidiano, han permitido a su público la expresión de 
comunidad y sentido de pertenencia, siendo reco-
nocidas y cantadas al unísono en sus diversos con-
textos, incluso a veces cambiando su letra.12  

12 _ Algunos ejemplos destacados son: la musicalización en forma-
to de sonora de canciones tradicionalmente festivas como “Cum-
pleaños Feliz” o “Feliz Navidad”, la versión cumbia sonora o co-
quimbana de “Candombe para José”, la canción “Callejero” de los 
nuevos cumbiancheros de Juana Fé (2004), y la versión sonora de 

para el público muy fácil de bailar (Soto 
2010).11 

Al decir “copiando” da cuenta de la dimensión fo-
ránea que habita en la cumbia chilena. Con la idea 
de “falencias” se plantea la falta de conocimientos 
rítmicos propia de nuestra cultura musical y corpo-
ral. La “simplificación” puede comprenderse como 
respuesta de los músicos ante las complejidades 
rítmicas y arreglísticas de las orquestas bailables y 
las sonoridades afrolatinoamericanas. Finalmente, 
con la mención “musicalmente oreja” se refiere a 
su intuitivo y sencillo vínculo con el público, que 
permitió la creación de un particular modo de bai-
lar la cumbia en Chile:  

Con el trasero hacia atrás, los brazos 
flectados, las manos empuñadas y las 
piernas separadas unos diez centíme-
tros, el chileno manifiesta su alegría, 
que, cuando es grande, lo puede llevar 
a sacudir las manos, agitar los hom-
bros y sacar el pecho (Escobar en Gon-
zález, 2009: 596)  

Este modo chileno de bailar la cumbia, gracias a su 
desarrollo “musicalmente oreja”, en el formato de 
sonora, expresa la dimensión de apropiación y chi-
lenización fundamental para comprender la trans-

11 _  Los destacados son nuestros. 



405405¿Popular, pop, populachera?   El dilema de las músicas populares en Amércia Latina

De Coquimbo soy

Y vengo cantando

Este guaguancó

Con sabor cubano.

La popularización de esta música bailable en Chile, 
que comenzó como un fenómeno musical de carác-
ter predominantemente mercantil, de masiva acep-
tación del público y como fuente de trabajo para 
los músicos, fue convirtiéndose, de este modo, en 
un fenómeno fundamentalmente sociocultural, de 
construcción identitaria. 

Este paradójico carácter de la cumbia chilena, se ex-
presa además en el contradictorio reconocimiento 
social otorgado a nuestros cultores. Sin existir una 
rivalidad entre el ya mencionado cantante Américo 
y el compositor coquimbano Hernán Gallardo, es 
posible comparar su nivel de reconocimiento, para 
evidenciar como en la cumbia chilena se ensalza lo 
ajeno, silenciando el valor de lo local.

La proyección internacional de Américo con un re-
pertorio mayoritariamente peruano, ha despertado 
toda clase de admiraciones y orgullos, lo que pue-
de constatarse en el tratamiento mediático de su 
carrera, donde es ensalzado como referente local e 
internacional de la música chilena. 

Colonizando espacios tradicionalmente ocupados 
por la ranchera y la cueca, no es extraño ver en fon-
das y ramadas14 a chilenos de todos los sectores 
sociales, colores políticos y gustos musicales, que 
bailan al estilo “tieso pero cumbianchero”, cum-
bias tradicionales colombianas como “El Galeón 
Español”, entonado su letra como expresión de 
festejo patrio y sentimientos ampliados de perte-
nencia a la comunidad.

Y es que el repertorio que constituye la cumbia 
chilena no es exclusivamente compuesto por cul-
tores locales, sino que remite a otras localidades 
del continente, permitiendo la apropiación, desa-
rrollo y uso criollo de este ritmo popular. Ejemplo 
de ello es la canción popularizada por los Vikings 
5 “De Coquimbo soy”, quienes cambiaron la letra 
y título original de la canción “De Colombia soy”, 
que alude a sonoridades afrocubanas como el gua-
guancó. La versión coquimbana sigue aludiendo a 
Cuba, pero su relevancia social radica en que rei-
vindica cumbiancheramente la identidad localista 
de la ciudad de Coquimbo, capital del norte chico 
chileno. Basta recurrir a su estribillo para ver sus 
múltiples referencias: 

14 _ Espacios criollos tradicionales para conmemorar festividades 
populares tales como las conmemoraciones patrias de septiembre.

camarín, cambiarme de ropa, y méta-
le cumbia, y todas las personas con la 
corbata en la cabeza, y métale cumbia, 
y vamos cumbia, pero nadie reconocía, 
siempre había un desprecio, como que 
la cumbia era “oye la humorada que 
hicimos ayer ¿ah? Bailamos cumbia”. 
Era como una cosa así, eso me parecía 
tan poco honesto, pero eran tiempos 
poco honestos también. (Vasconcellos 
2010)

Se produce así una cumbia “nostálgica, contenida, 
alegre, pero vergonzosa” (Escobar, en González, 
2009: 596). En otras palabras, “tiesa, pero cum-
bianchera”. Cabe entonces preguntarnos, ¿cuáles 
son las paradojas que oculta este proceso de trans-
versalización?

a) Chilena pero extranjera 

Como ya se ha visto, la construcción de “lo chileno” 
deriva del proyecto republicano de construcción 
nacional, a partir de la negación de lo popular y la 
aceptación del mundo foráneo “civilizado”, como 
auténticamente nuestro. Este proceso, vuelve a ex-
presarse un siglo y medio más tarde, en la apropia-
ción y transversalización de la cumbia chilena, tan 
nuestra como ajena. 
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popular (caracterizado, entre otros factores, por su 
bajo nivel educacional). Así, pese a internarse en 
poblaciones marginales, actividades comunitarias 
y actos de solidaridad político-sociales, para pro-
yectar su repertorio (re-versionado o propio), su 
público mayoritario incluye también joven de sec-
tores medios y de mayor nivel educacional que la 
media nacional. Estos elementos, sumados a la es-
tética tanto de sus cultores como de sus públicos, 
de intencionada inspiración popular, otorgan a su 
práctica un carácter “abajista”.

“Arribismo” y “abajismo”, resultan así caracterís-
ticas relevantes para evidenciar aspectos carac-
terísticos del proceso de transversalización de la 
cumbia chilena: es sinónimo de baile y fiesta, mas 
no del mismo tipo de fiesta, ni son los mismos sec-
tores sociales los que la bailan en sus diversos con-
textos de desarrollo. 

c) Política / apolítica

 La larga trayectoria de casi medio siglo de cum-
bia chilena, no incluye texto político16, lo que le 
ha permitido permanecer en el tiempo sin censu-
ras ni proscripciones, a pesar de los vaivenes de 
la contingencia nacional. Sin embargo, su arraigo 
cotidiano y festivo ha permitido a sus cultores y 

16 _  Salvo las excepciones del repertorio de algunas Nuevas Cum-
bias Chilenas.

b) “Arribismo” / “abajismo”

La negación de lo propio no es un rasgo exclusivo 
de las élites locales. En distintos sectores de la so-
ciedad chilena, la aspiración a ser “otro”, sin serlo 
realmente, es otra de las paradojas que la cumbia 
chilena evidencia sobre el carácter de nuestra cons-
trucción identitaria. 

Por una parte, en el formato de sonoras, los mú-
sicos de origen popular intentan mantener la es-
tética de orquesta elegante, invirtiendo grandes 
sumas de dinero en confeccionar trajes y dotarse 
de instrumentos musicales profesionales. Asimis-
mo, el público que asiste a parrilladas, restoranes 
y discotecas en las que tienen lugar masivamente 
estas cumbias “populares” con agrupaciones en 
vivo, son trabajadores temporeros, asalariados o 
informales por cuenta propia, de bajos ingresos, 
que invierten gran parte de su salario en asistir y 
consumir esta cumbia, cuyo contexto y práctica re-
sulta particularmente “arribista”. 

Por otra parte, en la denominada Nueva Cumbia 
Chilena, sus cultores-  mayoritariamente ex uni-
versitarios15 jóvenes de sectores medios, han re-
suelto dedicarse a la música evocando el mundo 

15 _ En Chile el acceso a la universidad es pagado, por tanto, los 
estudiantes universitarios provienen mayoritariamente de familias 
de sectores medios y acomodados, y en menor medida de sectores 
populares. 

En el otro extremo, Hernán Gallardo, compositor de 
una de las canciones más transversales del reper-
torio cumbianchero nacional, “Un año más”, infal-
table en celebraciones privadas de cumpleaños y 
conmemoraciones de fin de año, fue largamente in-
visibilizado como autor, tras la popularidad de las 
agrupaciones que le dieran la sonoridad cumbian-
chera con la que comenzó su proceso de transver-
salización hacia finales de la década del setenta, 
La Sonora Palacios y los Viking 5, a quienes más 
tarde se sumaría la Sonora de Tommy Rey. 

Desde hace algunos años, el reconocimiento legal 
de su autoría, le ha permitido acceder a las regalías 
económicas derivadas de los derechos de uso y di-
vulgación de su composición. Sin embargo, duran-
te largo tiempo su divulgación y comercialización 
fonográfica se realizó a espaldas del autor.

“Un Año más” (1977), escrita en un melancólico y 
solitario “año nuevo” del autor como una balada 
triste, tras el reciente fallecimiento de su madre, 
fue re-versionada como cumbia al año siguiente, 
logrando gran popularidad, vinculación festiva y 
evocación de alegría (Clavero 2010). Décadas más 
tarde, su autor de cerca de 90 años, sigue esperan-
do un reconocimiento contundente de su aporte al 
patrimonio musical y festivo en Chile, gracias a su 
algo profética canción: “Un año más, qué más da, 
¿cuántos se han ido ya?”.
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No obstante, la apoliticidad de la cumbia chilena 
no sólo ha sido afirmada desde su texto poético, 
sino también desde muchos de sus cultores, quie-
nes pese a participar en escenarios explícitamente 
políticos, se autodefinen como “apolíticos”. Tal es 
el caso de Los Vikings 5, como puede apreciarse en 
el extracto de la entrevista a Edson Núñez, director 
de la orquesta, desarrollada por las investigado-
ras: 

-	 E.N: Siempre nos enseñaron que tenía-
mos que ser apolíticos, no abanderizar-
nos. 

-	 ¿Y han tocado para alguna campaña de 
algún político alguna vez?

-	 E.N: Para todas, para todos. Hemos toca-
do para el Frente Patriótico Manuel Ro-
dríguez en Europa. Cuando estábamos, 
cuando llegamos nosotros de Chile, atrás 
lleno de banderas, cuando juntaban pla-
tita para la dictadura, echaban colectas 
para luchar contra la… Y ahí tocábamos. 
Y cuando llegábamos acá tocábamos pa’l 
Si o pa’l No, pa’ quien…

-	 ¿Pa’l que ponga las lukas?

-	 E.N: Exactamente. Y eso lo piensan todas 
las orquestas. (Núñez 2010) 

casamientos, cumpleaños y otras celebraciones 
privadas, podían terminar en fervientes discusio-
nes entre parientes y amigos al sonar esta canción 
y cantar su coro con letra cambiada. Así, sería pron-
tamente re-apropiada por los cumbiancheros adhe-
rentes a la Dictadura, respondiendo reaccionaria-
mente en el coro: “¡que se  vaya acostumbrando!”.

A partir de este ejemplo, es posible plantear que 
la apoliticidad en las letras de la cumbia chilena 
oculta el sentido político que, en determinados 
contextos sociopolíticos y tras ciertas apropiacio-
nes sociales, adquiere su uso. En este caso, como 
expresión y censura de la protesta social.

Asimismo, como Pachuco (Roberto Fonseca), otros 
cultores históricos y actuales de la cumbia chilena 
han manifestado su adhesión a determinados colo-
res políticos, como fue el caso del venezolano Lui-
sín Landáez, infaltable en las concentraciones de 
la Unidad Popular17, y de Tommy Rey (Patricio Zúñi-
ga), quien desde la década del `90 fue permanente 
en la festividad comunista para celebrar un nuevo 
año, La Fiesta de Los Abrazos. 

17 _ Cabe señalar además que en esta época, agrupaciones repre-
sentativas del movimiento de la Nueva Canción, incorporaron el 
ritmo de la cumbia a sus repertorios, con el fin de acercar los plan-
teamientos del movimiento político al que representaban al pueblo. 
Tal es el caso de Quilapayún, Inti – Illimani y Patricio Manns. 

públicos apropiárselo como espacio de resistencia 
que expresa diversos sentidos políticos y prácticas 
de politicidad.

Es el caso del merengue “El Africano”, del colom-
biano Calixto Ochoa, cuyo contagioso ritmo ha sido 
incluido en el repertorio bailable de variados culto-
res del globo. En Chile, fue la orquesta de Pachuco 
y la Cubanacán, la encargada de popularizar esta 
canción a nivel nacional, participando en progra-
mas televisivos de entretención como el Festival de 
la Una o Sábados Gigantes. Su particular coro res-
ponsorial, donde a la pregunta “Mami ¿que será lo 
que quiere el negro?”, se respondía picaronamente 
“papalapapiricoipi”, se hizo habitual durante la se-
gunda mitad de los ‘80 en festividades y medios de 
divulgación masivos, con una abierta connotación 
sexual. Sin embargo, en el Festival de la Canción de 
Viña del Mar de 1986, en plena dictadura militar, el 
público de la galería cambió la respuesta del coro, 
respondiendo al cantar de Pachuco “Mami, ¿qué 
será lo que quiere el negro?”, un largamente aho-
gado “¡Que se vaya Pinochet!”, lo que le valió una 
censura televisiva por parte del canal que enton-
ces emitía el festival, Televisión Nacional de Chile 
(TVN), pese a que, irónicamente, Pachuco era un 
reconocido simpatizante del régimen de Pinochet. 

Esta intervención en la letra de “El Africano” con-
tinuó en distintos contextos festivos particulares: 
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voy a ir a bailar, y es cierto, ¿no? Con el 
copete aquí y ni se mueven los gallos 
(Silva 2010). 

Para Adelqui Silva el baile chileno de la cumbia se 
desarrolla en torno a un vaso de vino, pisco, ron u 
otra bebida, frente a la pareja, pero sin tomarla, 
moviendo hombros y pies de un lado para el otro, 
haciendo un vaivén con el cuerpo que llamamos 
baile. Esta expresión individual y alcoholizada de 
la cumbia, nos remite nuevamente a su capacidad 
de propiciar estados de festejo y uso del cuerpo, 
con las limitaciones que socio-histórica y cultural-
mente éste ha tenido. 

El baile individual en la cumbia chilena, pone énfa-
sis en la expresividad de brazos y manos, aludien-
do a la festividad al alzarse sobre la cabeza, o al 
cotidiano cuando se imitan labores domésticas de 
la cocina tales como “picar cebolla”.

Pero este baile cumbianchero no sólo se desarrolla 
en el lugar y de manera individual. Seguir la coreo-
grafía de algún animador de orquesta, es tradicio-
nal en la expresión corporal de la cumbia “a la chi-
lena”. Sus pasos coreográficos más conocidos son 
el túnel y el trencito. En el túnel los bailarines se 
ubican uno al lado del otro con sus parejas al fren-
te, con quienes se toman de ambas manos, levan-
tan los brazos al ritmo de la cumbia. La pareja que 

social, el mercado está lejos de constituirse como 
un espacio neutro, y menos aún apolítico. 

La cumbia chilena evidencia así en su práctica, pro-
yección y proceso de apropiación histórica, senti-
dos políticos ocultos tras su aparente apoliticidad, 
la que resulta, al menos, paradójica.

d) Bailar en el lugar / coreografía colectiva

El modo chileno de bailar, “musicalmente oreja” 
por su simpleza, y como “tieso pero cumbianche-
ro” por su particular estilo, es caracterizado por 
Adelqui Silva, percusionista de la Cubanacán y de 
los Rumberos del 90018, ante la pregunta “¿cómo 
bailamos cumbia los chilenos?”:  

Como aleteando… No sabemos bailar 
nosotros. No sabemos bailar. Mira, yo 
siempre, tengo una nieta, que siempre 
“anda a dejarme a la discoteque que 
voy a ir a bailar” “¿a la discoteca vai 
a ir a bailar? y ¿qué vai a bailar?”, “no 
po’ a bailar, pero si yo voy a una disco-
teca”, con el vaso así… pero si ese no 
es baile po’ mija, qué estai haciendo, 
no, “pero voy a ir a bailar“. Ellos dicen 

18 _ Orquesta en formación de Big Band, que reúne a destacados 
músicos de las antiguas orquestas bailables de música tropical de 
Chile, con el ánimo de revivir la vida musical y festiva de salones, 
boîtes y teatros de los `50. 

En la actualidad, son los mediáticos cultores de 
Cumbia Balada, La Noche y Américo, quienes han 
acogido esta estrategia de vinculación laboral a 
campañas políticas. Declarando abiertamente su 
neutralidad política, La Noche realizó conciertos 
para la campaña presidencial de Sebastián Piñera 
(candidato de derecha electo, actualmente en ejer-
cicio), mientras que Américo participó en campa-
ñas variopintas (tocando tanto para Piñera como 
para la campaña parlamentaria de uno de los can-
didatos de la Concertación, Ricardo Lagos Weber, 
también electo y en ejercicio vigente). 

Paradójicamente, músicos que expresan carecer 
de afinidades políticas, hacen de sus músicas una 
fuente de adhesión partidista, mediante su uso con 
fines electorales, por parte de quienes los contra-
tan. Sin embargo, esta contradicción es solamente 
aparente, pues ambos hechos (tanto el no explici-
tar alguna afinidad política, como el aceptar el uso 
de sus músicas para el desarrollo de campañas 
electorales), son resultado una decisión básica-
mente política: el abstraerse de explicitar opinión, 
para dejar en manos de criterios de mercado la 
determinación sobre el mejor uso y práctica de su 
repertorio e imagen artística. En un país como Chi-
le, en el que la instauración del modelo económico 
neoliberal profundiza la injusticia y la desigualdad 



409409¿Popular, pop, populachera?   El dilema de las músicas populares en Amércia Latina

ejemplo la cacharpaya, que se baila en un círculo 
de manos tomadas, o el huayno, que se baila en 
parejas haciendo juegos con las manos tomadas. 
Esta relación constituye una raíz histórico-cultural 
escasamente explorada que abre el espacio para 
reflexionar sobre la invisibilización de lo mestizo, 
de lo indígena y de lo negro en la cumbia chilena.  

5. La cumbia e identidad nacional: ¿qué baila el 
Chile del “bicentenario”?

El año 1979, el régimen militar de Pinochet, inten-
tando legitimarse a través de medidas políticas na-
cionalistas, decretó a la cueca como “baile nacio-
nal oficial”.19 De este modo, se realzó la figura del 
huaso-campesino como símbolo de una chilenidad 
conservadora, terrateniente y blanqueada, que es-
tilizó el baile, el canto y la instrumentación de su 
musicalidad característica, negando sus modalida-
des populares tanto rurales como urbanas.

Sin embargo, a poco más de veinte años del hecho 
mencionado, la cueca comienza a ganar espacios 
populares y universitarios, mediante la recupera-
ción y difusión como sonoridad urbana, brava y 
chilenera.

Ante este fenómeno, la perspectiva cumbianchera 
aporta una nueva paradoja que pone en encrucija-

19 _  Mediante el Decreto Ley  N° 23.

Es que esas son cosas que tú vas in-
ventando, o vas haciendo durante la 
noche. Porque cuál es el fin de una or-
questa: entretener a la gente. (…) En-
tonces, ¿cómo la haces? Tocando, por 
supuesto, porque tú puedes tocar y to-
car y tocar y tocar y tocar no más po’, 
pero la idea es hacerle la fiesta a la 
gente. Entonces cómo empieza: ¡que 
levanten las manos, que todo el mun-
do se agacha, que se den vuelta, haga-
mos trencito! Y empieza la gente… ¿me 
entiende? Pero es una forma de animar 
a la gente para que haga cosas, para 
que ellos se diviertan. ¿Qué hacemos 
nosotros? Cuando nosotros hacemos 
baile, matrimonios, fiestas de empre-
sas, no tocamos solamente, sino que 
empezamos a interactuar con la gente. 
Empezamos, aparte del trencito y to-
das esas cosas, sacamos a dos músi-
cos del grupo, dos trompetas, y ellos 
comienzan a hacer el trencito con las 
trompetas arriba con la gente y todo 
ese tipo de cosas. (Soto 2010). 

Sin embargo, es posible establecer una relación en-
tre este tipo de coreografías y algunos bailes comu-
nitarios indígenas del altiplano andino, como por 

queda al final, tomada de las manos, se agacha y 
pasa por debajo del túnel formado por las otras pa-
rejas. 

En el trencito los bailarines se van tomando se-
cuencialmente de la cintura, desplazándose por 
el lugar como un tren en el que podemos esconder 
falencias expresivas de nuestra precaria soltura 
corporal. Este tren avanza sumando bailarines en 
la parte de adelante, porque pocos son los que se 
atreven a exponerse en la cabecera de este tren, 
lugar que exige mayor movimiento de brazos, hom-
bros y manos. 

Estas coreografías evidencian la capacidad de la 
cumbia chilena de expresar alegría y comunidad en 
el instante en el que tiene lugar su desarrollo. El 
trencito permite saltos picarones hacia adelante y 
hacia atrás, como también juegos coreográficos en 
rueda, como por ejemplo, cuando la música alcan-
za el clímax, donde al son del grito: “¡vuelta!”, los 
bailarines giran sobre su eje o continúan su recorri-
do poniendo al último de la fila (que quería pasar 
desapercibido) en la cabecera. 

Para los cultores cumbiancheros, el origen de estas 
expresiones es resultado de la propia espontanei-
dad festiva del proceso de apropiación de la cum-
bia: 
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La cumbia chilena, “tiesa pero cumbianchera”, 
“chilena pero extranjera”, “política, apolítica”, evi-
dencia así la construcción de una identidad blan-
queada y conservadora, que oculta avergonzada 
sus raíces mestizas y sectores populares, permi-
tiéndonos decir aquello que no nos atrevemos, bai-
lar aquello que no podemos, y mostrar un cuerpo 
históricamente negado que poco a poco comenza-
mos a reconocer.

ción social con que cuentan los trabajadores del rubro que le da las 
mayores riquezas al país. 

da la construcción estilizada y blanqueada de “lo 
chileno”: la simplificación de la cueca, mediante su 
estilización y blanqueamiento, separa su práctica y 
uso de los sectores populares y de la cotidianidad 
festiva, desarraigándola de su sentido expresivo 
original. En el otro extremo, el blanqueamiento de 
la cumbia, mediante la simplificación de su ritmo y 
la des-erotización de su baile, permite su apropia-
ción transversal, en sectores, contextos, festivida-
des y cotidianeidades diversas.

El pasado 18 de septiembre, Chile conmemoró su 
“bicentenario” republicano. Lo hizo en fondas, ra-
madas, encuentros privados y ceremonias oficiales, 
en las que pese a evidenciarse la creciente presen-
cia de la cueca, los cuatros días feriados de fiesta 
oficial y popular tuvieron una protagonista indiscu-
tida: la cumbia chilena. ¿Qué oculta entonces esta 
masiva chilenización cumbianchera? 

En su “bicentenario” durante 4 días de festejo pa-
trio, Chile olvidó la tragedia de un violento terremo-
to20, para dar paso al movimiento cumbianchero de 
su corporalidad. Pero, tras estos cuerpos festivos, 
se ocultaban la protesta de 69 días en huelga de 
hambre en presidio de 34 cuerpos mapuches y 33 
hombres atrapados en su precaria cotidianeidad 
minera.21

20 _ Ocurrido el 27 de febrero de 2010.

21 _ Fiel reflejo de las precarias condiciones laborales y de protec-
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